
 
1 

 

 

 «Тех, кого мы любим, мы не теряем…» 

 

                  «Тех, кого мы любим, мы помним…» 

 

 

 Эти слова постоянно звучат на Дне Памяти Белорусского детского 

хосписа. 

 Безвременно ушедшие дети – это ноющая боль родителей, друзей,  

 

близких. Большая часть  жизни этих детей – это борьба с болезнью, в которой 

 

 они, к сожалению, не одержали победу. 

 

 И, только благодаря нашей памяти, они – такие умные, талантливые, 

  

любимые – с НАМИ! 

 



 Сегодня мы публикуем небольшой сборник работ Даши Сорока – очень 

 

 жизнелюбивой и незаурядной девушки. В него вошли ее стихи, рисунки и 

  

выдержки из дневника. Вы можете возразить, что заглядывать в чужой дневник 

 

 неэтично с нашей стороны!  Но, тогда как нам познать неизведанное ? 

 

 Здесь нет художественной правки, мы напечатали все так, как писала сама 

  

Даша: о маме, об отце, о друзьях, о себе, о любви, о жизни….. 

 

  Мы надеемся, что этот сборник будет не только как воспоминание о 

 

 талантливой девушке Даше. Совершенно неожиданными для нас, ныне 

 

 живущих, могут стать чувства, мысли, переживания, откровения человека, 

 

 записанные на бумаге. 

 

 И может именно это поможет нам задуматься о ценностях СВОЕЙ 

жизни…. 
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Хочется выразить слова глубокой благодарности людям, пришедшим на 

помощь моей семье. Людям, которые дали возможность моему ребенку прожить 

оставшуюся жизнь дома, в кругу близких, облегчили ему боль и страдания, 

помогли не чувствовать себя брошенным и одиноким. 

После длительного и тяжелого лечения выздоровление моей дочери 

Дарьи, к сожалению, не наступило. Трудно передать словами наши 

разочарования в возможностях медицины. Стеной стала обида на врачей, на 

судьбу, на весь белый свет. Но самое страшное – это страх перед предстоящей 

болью и страданиями. 

Дашенька заболела в 12 лет. Три года мы сражались с этой страшной 

болезнью. Выдержали сложную операцию, прошли 9 блоков сильной 

химиотерапии, но болезнь отступила только на короткое время. Даша очень 

сильный, жизнерадостный и жизнелюбивый человек. Она радовалась встрече, 

общению и каждому новому знакомству. Тем тяжелее было оставаться один на 

один со своей бедой. Сил с каждым днем становилось меньше, а любви к жизни 

больше. Она стойко переносила все.  

На помощь пришли сотрудники хосписа. Это высокопрофессиональные 

работники: врач Третьяк Татьяна Васильевна, медицинские сестры Алеся и Ира, 



психолог Елена. Огромное им спасибо! У каждой этой женщины дома своя 

семья, свои проблемы. Какое надо иметь доброе сердце, чтобы добра хватило на 

всех. Они делали для нас все, чем мог бы помочь самый близкий человек и даже 

больше того. Все, что есть в распоряжении специалистов хосписа, было 

направлено на то, чтобы облегчить страдания больного ребенка, поддержать его 

близких. 

                    Еще раз спасибо за помощь и участие. 

 

 

 

 

 Огромное спасибо учителям и ученикам Юридической гимназии № 42. За 

то, что не забывали мою девочку на протяжении всей болезни. Как могли, 

поддерживали нашу семью и Дашеньку. Сколько было написано теплых писем, 

передано подарков. Однажды Даша сказала: «Мама, я не думала, что меня так 

любят». Она очень радовалась, что ее помнят. В своем дневнике она написала: 

«Какой у меня класс! Я их всех очень люблю! Люблю и уважаю»  

 

                                                                                    Мама  Даши 
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 Я люблю цветы, поэзию, стихи, музыку; нежность, понимание, свет…  

люблю фуражи, веселье, друзей, забавы, флирт… Люблю… 

 Люблю себя, люблю детей. 

Люблю маму и папу, бабушек и дедушку. 

 Люблю красоту, люблю деньги. Люблю шик, роскошь. Люблю ум. Люблю 

сообразительность. 

  Люблю смех… 
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Дорогая моя Дашенька! 



Доченька моя любимая. У меня для тебя столько слов  накопилось, 

хороших, теплых, ласковых. Мой хороший, мой самый любимый 

человечек в мире. Прости, что не дала тебе достаточно тепла и 

доброты при жизни, но ты знаешь и чувствуешь, как я тебя люблю, 

как я скучаю по тебе. Каждую минуточку я с тобой, милый любимый 

человечек, мое любимое, милое существо, только ты есть и будешь 

моей самой большой любовью и моей самой большой скорбью.  

Прости меня за все. 

                                                      Твоя мама Света.           10.09.2006г. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Моя мама очень красивая. Она как бутон распустившейся розы. 

В ней мне все мило – ее улыбка, ее глаза, губы. Она очень веселая, 

ласковая и добрая. Я ее не дам никому в обиду. Когда она станет 

старенькой, я ее  буду любить еще сильнее, сейчас и в душе у меня 

она будет еще красивее и моложе, чем когда бы то ни было. 

Я ее люблю сильно-сильно и еще чуть-чуть. Она у меня самая 

лучшая подруга и мама во всем мире 

                                                       (из школьного сочинения Даши) 
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 Из дневника: «Сидя в машине на светофоре видела класс – наш класс. 

Боже мой! Они такие красивые с такими волосами! Мальчишки – просто 

красавцы! Никогда им не дашь 13 лет! Это уж точно.  

Внутри – какая-то обида. Толи на себя – за то, что сижу в машине, смотрю 

тупо из-под очков, дышу в маску, на коленях молоток; толи на них – почему они 

такие высокие, стройные, красивые, без всяких проблем; толи на папу – не мог 

что ли проскочить на красный, но на папу меньше всего. Можно было 

догадаться, что вся поездка кончится этим. Когда мы только выезжали из 

дома, на меня начала пялиться какая-то тетка из салона маршрутки. Возникло 

желание сорвать шапку вместе с косынкой. Показала ей язык. Под маской, но 

показала! Жалко, что была в маске!   Сижу, жутко обиженная. Обидно. Хочу 

волосы, хочу зубы с правильным прикусом и с белоснежной эмалью, хочу 

длинные ногти, черные ресницы, хочу... 

 Буду делать все для того, чтобы исполнилось, что я хочу! Все!» 

                                                                                                                15. 10.2004 

 

       ПЛАЧЕТ ОНА             
Плачет небо, плачет земля, 
Плачет осень, плачет зима 
В небе синем всходит луна. 
Мне не приятна она. 
 
Солнца нету, руки дрожат. 
В хороводе мысли кружат. 
В окна льется серебряный свет. 
Мне твой не нужен ответ. 
 
Тихий шорох от сапогов. 
Жду я посланья богов. 
Плачут звезды, плачут дома. 
Плачет сердце, плачет она. 
                                             2005г. 
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«Вечером папа принес таблетки в кульке. Я развернула, а на 

бумажке записка «Привет от палат №7 и 12». Мне так приятно!!! 

Это моя первая записка такого характера!!! В 7-ой палате лежат: 

Дима, Рома, Женя. А в 12-ой: Леша. Супер!» 

 «Воспоминание: Я лежала в 7-ой с мальчиком Сашей. Я ему явно 

понравилась! Во всем! Я была, как королева! Я чувствовала себя на 

вершине Олимпа! Мне поклонялись, меня любили! И даже оберегали и 

заботились. А что больше всего меня поразило, это то, что он 

смотрел, как я сплю! Что самое интересное, его и мой папы уезжали 

на ночь домой! И он со мной разговаривал, опекал! А однажды я 

просидела на посту до 12 ночи. Пришла в палату, все спят. А он меня 

ждет! Спросил, как я…» 

«Я возлагаю очень большие надежды на завтра. Смысл: прийти в 

Центр очень красивой, стройной, гордой, чтобы все посмотрели и 

обалдели!»  

«7 марта. Понедельник. Сегодня замечательный день! Самый 

чудесный весенний день! Он позвонил!!! Ура! Он позвонил мне!!! Я 

так счастлива! Это замечательный подарок на 8-е марта! Самый!» 

Разве это не говорит о жизни, такой как у всех, но все же не 

такой… 
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                   ***   
Был чудный летний день, 
Вся роща пела, 
Играла в листьях тень, 
Красавица березка зеленела. 
 
Но вот нахлынула гроза, 
И роща потемнела. 
Упала первая слеза, 
И небо загремело. 
                                  
Гроза прошла а роща в танце засеяла, 
С цветами в прятки всё играла, 
Скакала, пела, веселилась, 
И в капельках дождя умылась.   
                                      2003г. 
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… Леше уже 2-ой раз чистили ногу! Мне так жалко!!! Всем сердцем 

я переживаю за него!!! Хочу, чтобы у него все было хорошо, и он 

скорее поправился!» 

«Они думают, что мне не больно. Мне очень-очень-очень-очень 

болит там внутри за грудной клеткой! Часто. Очень сильно. И 

каждый раз все сильней и очень больно. Я не умею терпеть и плачу.  

Мне больно. Больно за себя. Я живу так, но хочу лучше… 

…Больно. Противно! Мне очень хочется открыть окно. Стать на 

подоконник. Смотреть вниз…  Прыгнуть и полететь далеко. Видеть 

все сверху, не включаясь в подробности. Смотреть, как дует ветер, 

смотреть на закат и на рассвет, на реки, на облака, трогать дождь, 

не чувствовать боли…»   

 
 
                   ЖИЛ БЫЛ ВОЛК. 
 

Сидел под деревом, грустил, 
Смотрел на небо грустно. 
И сок берёзовый он пил, 
Закусывал капустой. 
 
Он рано поутру вставал 
И шёл скорей к болоту. 
                                      
Там он к волчице приставал, 
Ходившей на работу. 
 
Сам не работал он нигде- 
Ни в чаще, ни в сарае. 
Он прыщ имел на бороде, 
Проблем не замечая. 
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По вечерам смотрел футбол 
У леса на опушке. 
Он выл, как только били гол. 
И крал еду с кормушки. 
 
Вот так он жил и поживал 
Лет тридцать или сорок, 
Пока охотник не поймал 
Его у лисьих норок. 
 
Теперь висит он на стене 
В охотничьей избушке. 
А рядом с ним на тумбочке 
Стоят три синих кружки. 
 
Сказать нам нечего сейчас. 
Нам нет чего добавить. 
Бывает трудно жить подчас, 
Но это не исправить. 
                                      
И если будет тяжело, 
Не прячьтесь сразу в норку. 
Вы только помните одно: 
От этого не будет толку. 
 
                            20.02.2005г. 
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«Мне очень тяжело. Ощущение, что взяли бетонную плиту и 

пытаются ею задушить меня, раздавить как таракана. Что делать 

этому таракану? Как прогрызть бетон и выбраться? Что делать? 

Как часто задавало этот вопрос человечество и как часто не 

находило на него ответ. Обида. Слепая, ненавидящая все вокруг 

обида. Противно думать о всем том, что когда-то считала лучшим 

проявлением жизни. Хочется одного. Представить весь город 

пустынным – вымершим, серым, тусклым; себя над этим городом – 

на крыше, видеть все и не видеть ничего; и плакать, стенать, орать, 

ненавидеть, а потом разбежаться и прыгнуть;  и оказаться в толпе, 

в тепле – в свете фонарей, под излучением звезд и неоновых ламп; 

вызвать такси и поехать вперед, туда, куда я стремлюсь; там, 

много знакомых и неизвестных лиц, смех, звон бокалов, музыка… и я, 

я и всё вокруг меня, я такая же как они; и они понимают меня, и 

ничего не знают; я счастлива » 
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Страшная история 
 
Могучий бор, 
 столетний лес, 
Узнал он жизни тяжкий вес. 
 Он зародился так давно, 
Когда ещё морское дно, 
Без дара солнца, в темноте 
Сопротивлялось красоте. 
И вместе с ним родился он, 
Суровой зимушки поклон, 
Ручей целительный, живой 
он гнал тоску от нас долой, 
Когда мы в летнюю пору, 
А летом жар, хоть лезь в нору, 
Ходили дружною толпой  
На этот чудный водопой. 
Но вот в суровую зиму,  
Я был свидетелем тому, 
Ручей, измученный тоской, 
По вешней травушке живой, 
Не выдержал сего мученья, 
Не пережил он огорченья, 
И в час, наставший за зимой, 
Не зажурчал. Он был немой 
И равнодушный ко всему. 
Никто не смог помочь ему. 
Но лес остался, жил, живет, 
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И час за часом он зовет                                
Волшебный звон того ручья. 
И погибает волоча  
Вслед за собой тот тяжкий груз, 
Воспоминаний перегруз. 
Не смел сказать лес никому,  
О том, что нравится ему 
Чудесный, ясный детский смех,  
Который лился без помех. 
Ручей ронял его, дарил,  
И всем смех поровну делил. 
Ручей мечтал, играл смеясь,  
И разжигал он леса страсть. 
Боялся лес признаться в том, 
Что был ручьём он поглощён. 
И ночь за ночью, день за днем, 
Лес вспоминает всё о нем. 
И слышен леса страшный стон, 
С ветрами неба в унисон. 
Ручей в подземный мир ушёл, 
И там покой он свой нашёл, 
Тот мир не ведом нам с тобой, 
Но лес он тянет за собой.   
                                                   22.03.2005 г. 
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Летала баба на метле 
 
Летала баба на метле... 
Закат горел прощальным блеском, 
И дверь скрипела на петле  
Противным скрипом: тонким, резким. 
 
Летала баба на метле... 
И вот уж первый сумрак ночи, 
Всем людям, зверям, малой тле 
От одиночества окутал очи. 
 
Летала баба на метле... 
Светало небо на рассвете, 
варили завтрак на костре, 
И улетала ночь в карете. 
 
Летала баба на метле... 
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   *** 

 
Жизнь твоя идет, 
Ты её не знаешь, 
Ты в мечтах живешь, 
Ты себя теряешь… 
 
Ты бежишь вперёд 
Людям улыбаясь. 
В облака смеясь, 
В жизни заблуждаясь. 
 
Видишь только сны, 
Сны с волшебной сказки… 
Сказки лишь мечты – 
Ты не веришь в сказки. 
 
И в глазах туман… 
Веришь в предрассудки, 
Ты сама боишься 
Верить в эти шутки. 
 
В людях видишь всё, 
А себя не знаешь. 
Осуждаешь всех 
И не понимаешь. 
 
 

 



18 

Ты бежишь назад, 
Изменить все хочешь. 
Побороть себя, 
Жизнь свою пророчишь. 
     
Знаешь, что живёшь, 
Для чего не знаешь. 
Знаешь, что найдёшь 
То, о чём мечтаешь. 
 
Ты найдёшь всё то, 
Что в мечтах просила. 
Знай кто ты сама – 
В этом твоя сила. 
 
                                                     12.06.2005г. 
 
                              
   *** 
Уходи, уходи… 
Постарайся вернуться… 
Ты не Бог, я не Рай,  
Нам с тобой не столкнуться. 
 
Уходи, уходи… 
И меня ты не трогай… 
Пусть мечты мои в снах 
Станут явью немного. 
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Уходи, уходи… 
Забывай наши встречи… 
Буду помнить всегда 
Твои долгие речи 
 
Уходи, уходи… 
И прости всё, что было, 
И прости всё что есть. 
Я тебя не забыла… 
 
                                        16.06.2005г. 
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 СОБАЧЬЯ ОСЕНЬ. 
 
Осень. Усы опадают. 
Утром глаза не продрать. 
Куски колбасы пропадают… 
Уха уже не поднять. 
 
Холодно мокро и сыро. 
С носа течёт по утрам. 
Хочется съесть даже мыло, 
Чтобы не мыться ногам. 
 
Хочется  спать на подушке… 
Дома опять не теплеет, 
Живем как в болоте лягушки. 
Кот вечерами наглеет… 
                                  18.06.2005г.            

 

 

«Я очень хочу найти человека, который меня поймет, и ему не 

надо ничего объяснять, кричать. 

Я была маленькая и придумала друга. Он приходил, когда мне 

было больно, и молчал, и мне становилось хорошо. Не надо было 

много говорить…  кричать. А самое страшное, когда тебя даже так 

никто не слышит…» 
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                                    *** 

Я увижу его через 2000 лет. 
Я увижу его в ореоле побед. 
Он взайдёт на престол 
И свершит для меня   
Все победы свои и мирские дела. 
И падет перед ним всё оружье врагов, 
Покорит он сердца и людей и богов. 
 
И тогда я приду, я вернусь, 
Я избавлюсь от тяжких оков.  
Закружит хоровод среди звездных светил, 
Пригласит он на танец меня… 
Дай Боже нам сил. 
 
Будут звезды плясать 
Будут струны греметь 
И шальные сердца 
 Перестанут болеть.                
                      2006г. 
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03. 05. 06. «МНЕ КУПИЛИ ФРОСЮ!!! СЧАСТЬЯ ПОЛНЫЕ ШТАНЫ! 

Папа поехал за ней… Я так ждала! Нервничала! Он ее привез в бумажном 

пакете. Я вскочила и пошла в коридор, откуда доносилось слабое мяуканье. 

Подхожу, а этот котенок переворачивает пакет и бежит за папой и 

тыкается ему носом в носки! Я изумилась! Такая совсем маленькая, 

перекатывающаяся с ноги на ногу, серенькая головка, лапки, хвостик и 

светлая грудка! Чудо! Мы с мамой ее взяли мне на кровать. А она боится, 

трясется! Ну,  мы ее успокоили! А потом я пошла обедать, а папа у меня и 

спрашивает: «Как дела?» Я ему: «Отлично!» Впервые за два года! » 

 

 
 
*** 
Небо синее смеркается. 
В небе синем птица мается. 
 
Смех, печаль, тоска, свидание – 
Это Ваше состояние. 
 
Не к своим и не к чужим, 
Между ними мы кружим. 
 
Ждем удачи – с неба свалится, 
Только нам бы вот не париться. 
 
Идеалам смотрим в рот, 
Думая наоборот. 
                                       
Верим в деньги, в невезение, 
Но не ищем мы спасения. 
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Ненавидим высший свет – 
Это наш судьбе ответ. 
 
 Думаете, что вы розы, 
Но по правде горсть навоза. 
 
Не стремитесь быть вы выше, 
Думая, что выше крыша. 
  
Выше крыши жизни нет!- 
«нет и не было!»- в ответ. 
 
Вы боитесь думать искренне 
И не знаете по  истине 
  
Не себя и не других, 
Призирая в общем их. 
 
Вы – цветок! Вы – орхидея! 
В этом ваша бзик-идея. 
 
Ведь другие для вас мухи, 
Не достойные краюхи. 
 
Вашего сего внимания… 
Помни, жизнь есть состязание. 
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Все понять не так уж просто, 
Чтобы жить довольно сносно. 
 
Кто всё понял тому плюс, 
Кто не понял, дует в ус. 
 
                                      2005г. 

                                    

 

 «… Вчера ездили туда. Можно смело отмечать мое 

возвращение!  

Мне чувствуется грусть! Там много осталось моих друзей!  

Мне с ними было очень весело и хорошо!  

Впервые я почувствовала жизнь именно там! Там, и нигде больше! 

Раньше жизнь была очень монотонной.  Чувствовались свои плюсы 

там, именно там!!!  

Самый первый человек, которого я увидела, был Денис и его мама и 

папа. Папа у него ночью храпел и я его будила. Вечером мы играли в 

«дурака».   

Никогда не забуду Виолетту! Замечательный, искренне добрый 

человек! Ценю и очень сильно уважаю!!!  

Помню Карину. Замечательная девочка. 

Галя , Вика, Света Козлова и ее мама. Желаю им здоровья! Искренне!  

Кристина Анашко, очень, очень хорошая девочка. Искренне 

заслуживает счастья! И здоровья! Обязательно! 

Катюша очень-очень замечательный человечек! Сколько радости 

было! Разговоры по ночам! Как-то говорили про всякую мерзость: 

жареных кузнечиков, лягушачьи лапки, угрей. Бедной Ане стало 

плохо, рвало всю ночь напролет!!! 

Как Вовка пел по ночам! Мне он нравится!  

Тетя Ира – замечательная, мудрая женщина! У них все должно 

быть замечательно! 

Леша Ткачев! Желаю здоровья! Желаю! Желаю! Желаю! 

Женя - счастья, здоровья, удачи! Всем там! 
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Дашеньки не стало. И вот прошло уже почти 40 дней, как мне 

приснился сон. Как будто я дома. А квартира такая светлая, белая, 

чистая, просторная, много света и воздуха. 

 Я все что-то делаю, делаю. Вдруг прибегает запыхавшаяся  Даша в 

старых спортивных брючках  и говорит: «Мама, я на минуточку!» 

 Я ей говорю: «Останься дома, отдохни»  

А она отвечает: «Нет, не могу, меня ждут, могут без меня уйти» 

Спрашиваю: «Кто ждет?» Даша: «Ну, все наши, с Центра!»  

А я ей говорю: «Не бойся, без тебя не уйдут»… 

 

 

 

 

 

 

 

                      

 

«Я их всех люблю! Люблю так сильно! 

Люблю! 

Я не знаю, как я буду жить без них!!!» 



 


